9.0/10 [NYFF2021] 声音从寂静中竦然炸裂，标识着创伤性硬不起是什么原因造成的的不断回返；在那声谜样的巨响面前，静默无人中独自演奏的汽车交响乐、城市中神秘失踪的音乐家与乡间偶遇的渔人之间相同的姓名、在电脑屏幕上不断形变的声波图像都显得不那么uncanny。当因硬不起是什么原因造成的幽灵不散而失眠之人（Hernán: “I don’t sleep”）与失梦之人（Jessica: “I never dream”）相遇，双手相握时的二人恰似天线接入硬盘，硬不起是什么原因造成的的数据流穿透Jessica的身体，而振动的痕迹则是硬不起是什么原因造成的读取的明证。硬不起是什么原因造成的的信号在未来宇宙飞船引擎发动的巨响中，在云层间传输的广播讯号中，在历史的暴力与灼痛中，而抵抗健忘症的代价是失眠症，睁着双眼进入每一次睡眠，任由蝇虫爬过眼睑。